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ఇదంతా	ఎక్కడ	మొదలందంటే....

నేను	పుట్ట ంది	 ‘కడవకొలులీ ’	అనే	ఊళ్లీ .	అది	రెండు	గ్రామాల	మధయా	ఉండే	ఓ	
కుగ్రామమన్	చెప్పుకోవచ్్చ.	ద్న్కంటూ	ఓ	పేరంది	అంతే.	ప్రఖ్యాతి	ఏమీ	లేదు.	
చ్ట్్ట పక్కల	గ్రామాలోలీ 	ఉండేవాళ్లీ 	కూడా	మాట్లీ డుకునేటప్పుడు	‘వీరవల్లీ 	–	కడవకొలులీ 	
-	పొటలీ పాడు’	అంటూ	కల్ప్	మాట్లీ డతార	తప్ప,	ద్న్కంటూ	ఓ	స్వయంప్రతిపతితి న్వ్వర.

నేను	పుటే్ట నాటకి	అంతా	కల్ప్	అక్కడుననిది	పాతిక	కుట్ంబాలు	అనుకుంట్ను.	
వీరవల్లీ కీ	కడవకొలులీ కూ	సరిహదుదు 	ఓ	పంట	కాలువ.	మంచ	వానాకాలంలో	అది	పదడుగుల	
వెడలు్పండేది,	లేనప్పుడు	మూడు	అడుగులుంటే	ఎకు్కవ.	ఇక	పొటలీ పాడు	ఆర	ఫరాలీ ంగుల	
దూరంలో	ఉండేది.	ఓ	మట్ట 	రోడుడు 	మమ్మల్ని	ఆ	ఊరితో	కల్పేది.	పొడి	వాతావరణం	
ఉననిప్పుడు	పరవాలేకపోయేదిగాన్,	వరాషా కాలంలోనైతే	నా	సామిరంగా,	ఆ	రోడుడు 	మీద	
కాలేసేతి 	జర్రున	జారేవాళలీ ం.	లేదంటే	అడుగులోతు	బురదలో	కాళ్లీ 	కూరకుపోయేవి.	
అందువలలీ 	జనాలు	ఎకు్కవగా	కాలవ	గటలీ 	మీద	నుంచే	రాకపోకలు	సాగంచేవాళ్లీ .	ఆ	
గటలీ 	మీద	గడిడు 	దుబుబుగా	మొల్చేది,	పాములు	తిరగుతూ	ఉండేవి!	

ఈ	లెక్కన	కడవకొలులీ కు	రాకపోకలు	సాగంచడమంటే	కతితి 	మీద	సామే.	మాకు	
దగ్గ రోలీ న్	పట్ట ణమంటే	విజయవాడే.	అప్పట్లీ 	ద్న్కాపేర	ఉండేది	కాదు.	మేమంతా	
బెజవాడ	అనే	అనేవాళలీ ం.	అక్కడనుంచ	వసేతి ,	ఇరవై	మైళ్లీ 	రోడుడు 	ప్రయాణం	చేస	ఉయ్యార	
ద్కా	రావాల్.	ఆ	తరా్వత	ప్రయాణసాధనాలేం	ఉండేవి	కాదు.	ఎవరి	ప్రయతానిలు	వాళ్లీ 	
చేసుకోవలసందే.	కుట్ంబమైతే	ఎదుదు లబండి,	ఒకొక్కరూ	అయితే	సైకిళ్లీ 	–	ఇంతే.	
అవికూడా,	ముందు	చెప్్పనట్్ట 	పొడి	వాతావరణం	ఉననిప్పుడే.	

ఓ	రెండు	ఎడలీ బళ్లీ 	సవారీకి	సద్ంగా	ఉండేవి.	వాట	యజమానులకు	చ్ట్్ట పక్కల	
నాలుగైదు	ఊళలీ లోన్	కుట్ంబాలు,	మనుషులు	వాళలీ 	రాకపోకలు	అన్ని	తెల్సే	ఉండేవి.	
ఎవ్వరి	దగ్గ రా	ఏమీ	బేరమాడే	ప్రసకితి 	ఉండేది	కాదు.	ఉయ్యారలో	బసుస్	దిగనవాళలీ ను	
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వీళ్లీ 	చూస	పలకరించడం,	చేతిలో	ఉనని	సంచ్లను	అందుకోవడం,	బండి	ఎకి్కంచ్కోవడం.	
ఆడవాళలీ ను,	ప్లలీ లను	ఎకి్కంచడాన్కి	ఓ	చనని	బలలీ వంటది	ఉండేది.	ద్ద్పు	అందరూ,	
అందరికీ	తెల్సనవారే	కావడంతో	ఆ	రెండు	మైళలీ 	దూరపు	ప్రయాణంలో	బండివాణ్ణి 	
అడిగతే	ఊర	విశేషాలన్ని	ఏకరవు	పెటే్ట సేవాడు.	ఒకవేళ	అప్పటవరకూ	తెల్యన్	మన్షి	
అయితే	‘ఎవరింటకొచ్్చర	బాబూ,	ఏం	పన్,	ఎనానిళ్లీ ంట్ర’	అన్ని	వాళ్లీ 	తెలుసుకునేవార.	
వారతి లు,	విశేషాలు	వినవలసనవన్ని	విన్,	చెప్పవలసనవుంటే	చెపే్పస,	చేరవలసన	ఇంట	
వరకూ	చేరాక,	ప్రయాణ్కులు	ఏమిసేతి 	అది	బండివాళ్లీ 	పుచ్్చకునేవార.	అదిగాక	
బండిలాగన	ఎదుదు లకూ,	బండి	మన్షికీ	కాసతి 	మంచన్ళ్లీ ,	ఇంట్లీ 	పండిన	కూరానారా	
ఇవ్వడం	ఉండేది.	అవి	లేనప్పుడు	ఊరగాయల్సేతి 	బ్రహ్్మనందభరితుల	తిరగుప్రయాణం	
కటే్ట వాడు.	చనని	ప్లలీ లు,	ఆడవాళ్లీ ,	సామాను	ఉంటేనే	బండి	సవారీ.	లేదంటే	అందరి	
రాకపోకలు	కాల్నడకనే	జరిగేవి.

బండి	వీరవల్లీ 	ద్కా	వచ్చందంటే,	ఆ	వీధులోలీ ంచ	అయినా,	లేదంటే	కాసతి 	చ్ట్్ట తిరిగ	
అయినా	కడవకొలులీ 	రావొచ్్చ.	వీరవల్లీ 	మలుపులో	న్లు్చనానిరంటే	మా	ఇంట	పెరట్లీ న్	
రెండు	పెదదు 	కొబబురిచెట్లీ 	ఇటే్ట 	కనపడేవి.	మా	ఇంటకి	కాసతి 	దూరంలో	ఉనని	హయయార్	
ఎల్మంటరీ	స్్కలు	చ్టూ్ట 	ఉనని	సరగుడు	చెట్లీ 	కూడా	అక్కణనించే	కనపడేవి.	మా	
ఇంట	ముందు	రెండు	ఉసరి	చెట్లీ 	కూడా	ఉండేవి.	

కాటూర,	కలవపాముల	వెళ్లీ వాళ్లీ 	ఇంకా	ముందుకు	వెళ్లీ ల్.	వాళ్లీ 	మా	కడవకొలులీ 	
స్్కలు	దగ్గ ర	ఆగ,	ఆ	ఆవరణలో	ఉనని	తియయాన్	నూతి	న్ళ్లీ 	కాసన్	తాగ,	మొహ్లు	
కడుకు్కన్,	నూతి	చపా్ట 	మీద	కూర్చన్,	సరగుడు	చెటలీ 	గాల్న్	ఆసా్వదించ,	సేదదీరి	మళ్లీ 	
ప్రయాణం	సాగంచేవార.	ఈలోపే	కాసతి 	మాట్మంతీ,	ఊరి	వారతి లు,	 విశేషాలు	
తెలుసుకోవడం	కూడా	పన్లోపన్గా	జరగుతూ	ఉండేది.	ఇప్పట్లీ గా	ఫోనులీ ,	రేడియోలు,	
టీవీలు,	వారాతి పత్రికలు	ఏవీ	లేన్	ఆ	కాలంలో	ఇట్వంట	పాదచ్రలవలేలీ 	ఒక	ఊరి	
విశేషాలు	మరొకరికి	తెలుస్తి 	ఉండేవి.

ఎకు్కవమందికి	చదవడం,	రాయడం	రాదుగనక,	ఉతతి రాలు	కూడా	తకు్కవే.	
ఊరికంటూ	ఏదైనా	ఉతతి రం	వసేతి ,	ద్న్ని	బడిలోన్	ఉపాధ్యాయుడి	దగ్గ రకు	తీసుకెళ్లీ 	
చదివించ్కునేవార.	అందులో	మంచ	వారతి లుంటే	సరే.	ఏదైనా	దురా్వరతి లుంటే,	అవి	
వార	నొచ్్చకోకుండా	చెప్పడం,	ఆ	తరా్వత	వారిన్	ఊరడించడం	–	అన్ని	ఆ	ఉపాధ్యాయుడి	
బాధయాతలే.	ఆ	రకంగా	స్్కలు	టీచరంటే	వాళలీ కు	ఊళ్లీ న్	అందరి	వారతి లూ	తెల్సుండేవి.	




