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ఇదంతా ఎక్కడ మొదలైందంటే....

నేను పుట్ట ింది ‘కడవకొల్లు ’ అనే ఊళ్లో . అది రెండు గ్రామాల మధ్య ఉండే ఓ 
కుగ్రామమని చెప్పుకోవచ్చు. దానికంటూ ఓ పేరుంది అంతే. ప్రఖ్యాతి ఏమీ లేదు. 
చుట్టు పక్కల గ్రామాల్లో  ఉండేవాళ్లు కూడా మాట్లా డుకునేటప్పుడు ‘వీరవల్లి – కడవకొల్లు 
- పొట్ల పాడు’ అంటూ కలిపి మాట్లా డతారు తప్ప, దానికంటూ ఓ స్వయంప్రతిపత్తి నివ్వరు.

నేను పుట్టే నాటికి అంతా కలిపి అక్కడున్నది పాతిక కుటుంబాలు అనుకుంటాను. 
వీరవల్లి కీ కడవకొల్లు కూ సరిహద్దు  ఓ పంట కాలువ. మంచి వానాకాలంలో అది పదడుగుల 
వెడల్పుండేది, లేనప్పుడు మూడు అడుగులుంటే ఎక్కువ. ఇక పొట్ల పాడు ఆరు ఫర్లాం గుల 
దూరంలో ఉండేది. ఓ మట్టి  రోడ్డు  మమ్మల్ని ఆ ఊరితో కలిపేది. పొడి వాతావరణం 
ఉన్నప్పుడు పరవాలేకపోయేదిగాని, వర్షా కాలంలోనైతే నా సామిరంగా, ఆ రోడ్డు  మీద 
కాలేస్తే  జర్రున జారేవాళ్లం . లేదంటే అడుగులోతు బురదలో కాళ్లు కూరుకుపోయేవి. 
అందువల్ల జనాలు ఎక్కువగా కాలవ గట్ల మీద నుంచే రాకపోకలు సాగించేవాళ్లు . ఆ 
గట్ల మీద గడ్డి  దుబ్బుగా మొలిచేది, పాములు తిరుగుతూ ఉండేవి! 

ఈ లెక్కన కడవకొల్లు కు రాకపోకలు సాగించడమంటే కత్తి  మీద సామే. మాకు 
దగ్గ ర్లోని  పట్ట ణమంటే విజయవాడే. అప్పట్లో దాని కాపేరు ఉండేది కాదు. మేమంతా 
బెజవాడ అనే అనేవాళ్లం . అక్కడనుంచి వస్తే , ఇరవై మైళ్లు రోడ్డు  ప్రయాణం చేసి ఉయ్యూరు 
దాకా రావాలి. ఆ తర్వాత ప్రయాణసాధనాలేం ఉండేవి కాదు. ఎవరి ప్రయత్నాలు వాళ్లు 
చేసుకోవలసిందే. కుటుంబమైతే ఎద్దు లబండి, ఒకొక్కరూ అయితే సైకిళ్లు – ఇంతే. 
అవికూడా, ముందు చెప్పినట్టు పొడి వాతావరణం ఉన్నప్పుడే. 

ఓ రెండు ఎడ్ల బళ్లు సవారీకి సిద్ధంగా ఉండేవి. వాటి యజమానులకు చుట్టు పక్కల 
నాలుగైదు ఊళ్ల లోని కుటుంబాలు, మనుషులు వాళ్ల రాకపోకలు అన్నీ తెలిసే ఉండేవి. 
ఎవ్వరి దగ్గ రా ఏమీ బేరమాడే ప్రసక్తి  ఉండేది కాదు. ఉయ్యూరులో బస్సు దిగినవాళ్ల ను 
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వీళ్లే చూసి పలకరించడం, చేతిలో ఉన్న సంచులను అందుకోవడం, బండి ఎక్కించుకోవడం. 
ఆడవాళ్ల ను, పిల్ల లను ఎక్కించడానికి ఓ చిన్న బల్ల వంటిది ఉండేది. దాదాపు అందరూ, 
అందరికీ తెలిసినవారే కావడంతో ఆ రెండు మైళ్ల దూరపు ప్రయాణంలో బండివాణ్ణి  
అడిగితే ఊరు విశేషాలన్నీ ఏకరువు పెట్టే సేవాడు. ఒకవేళ అప్పటివరకూ తెలియని మనిషి 
అయితే ‘ఎవరింటికొచ్చారు బాబూ, ఏం పని, ఎన్నాళ్లుంటారు ’ అన్నీ వాళ్లే తెలుసుకునేవారు. 
వార్త లు, విశేషాలు వినవలసినవన్నీ విని, చెప్పవలసినవుంటే చెప్పేసి, చేరవలసిన ఇంటి 
వరకూ చేరాక, ప్రయాణికులు ఏమిస్తే  అది బండివాళ్లు పుచ్చుకునేవారు. అదిగాక 
బండిలాగిన ఎద్దు లకూ, బండి మనిషికీ కాస్త మంచినీళ్లు , ఇంట్లో పండిన కూరానారా 
ఇవ్వడం ఉండేది. అవి లేనప్పుడు ఊరగాయలిస్తే  బ్రహ్మానందభరితులై తిరుగుప్రయాణం 
కట్టే వాడు. చిన్న పిల్ల లు, ఆడవాళ్లు , సామాను ఉంటేనే బండి సవారీ. లేదంటే అందరి 
రాకపోకలు కాలినడకనే జరిగేవి.

బండి వీరవల్లి దా కా వచ్చిందంటే, ఆ వీధుల్లోంచి  అయినా, లేదంటే కాస్త చు ట్టు తిరిగి 
అయినా కడవకొల్లు  రావొచ్చు. వీరవల్లి మలుపులో నిల్చున్నారంటే మా ఇంటి పెరట్లోని 
రెండు పెద్ద కొబ్బరిచెట్లు ఇట్టే  కనపడేవి. మా ఇంటికి కాస్త దూరంలో ఉన్న హయ్యర్ 
ఎలిమెంటరీ స్కూలు చుట్టూ  ఉన్న సరుగుడు చెట్లు కూడా అక్కణ్నుంచే కనపడేవి. మా 
ఇంటి ముందు రెండు ఉసిరి చెట్లు కూడా ఉండేవి. 

కాటూరు, కలవపాముల వెళ్లే వాళ్లు ఇంకా ముందుకు వెళ్లాలి . వాళ్లు మా కడవకొల్లు 
స్కూలు దగ్గ ర ఆగి, ఆ ఆవరణలో ఉన్న తియ్యని నూతి నీళ్లు కాసిని తాగి, మొహాలు 
కడుక్కుని, నూతి చప్టా  మీద కూర్చుని, సరుగుడు చెట్ల గాలిని ఆస్వాదించి, సేదదీరి మళ్లీ  
ప్రయాణం సాగించేవారు. ఈలోపే కాస్త మాటామంతీ, ఊరి వార్త లు, విశేషాలు 
తెలుసుకోవడం కూడా పనిలోపనిగా జరుగుతూ ఉండేది. ఇప్పట్లా గా ఫోన్లు , రేడియోలు, 
టీవీలు, వార్తా పత్రికలు ఏవీ లేని ఆ కాలంలో ఇటువంటి పాదచారులవల్లే  ఒక ఊరి 
విశేషాలు మరొకరికి తెలుస్తూ ఉండేవి.

ఎక్కువమందికి చదవడం, రాయడం రాదుగనక, ఉత్త రాలు కూడా తక్కువే. 
ఊరికంటూ ఏదైనా ఉత్త రం వస్తే , దాన్ని బడిలోని ఉపాధ్యాయుడి దగ్గ రకు తీసుకెళ్లి 
చదివించుకునేవారు. అందులో మంచి వార్తలుం టే సరే. ఏదైనా దుర్వార్తలుం టే, అవి 
వారు నొచ్చుకోకుండా చెప్పడం, ఆ తర్వాత వారిని ఊరడించడం – అన్నీ ఆ ఉపాధ్యాయుడి 
బాధ్యతలే. ఆ రకంగా స్కూలు టీచరంటే వాళ్ల కు ఊళ్లోని అందరి వార్త లూ తెలిసుండేవి. 




